— Ты самолет. Ты скоро улетишь.
Маша задумчиво смотрит в окно. Я вздрагиваю. Какая же ты большая в свои шесть! Как ты все понимаешь. Чего стоят мои три часа в неделю по сравнению с твоей вечностью здесь?
— Ничего не скоро. Мы же только приехали, — говорю я.
На входе нас встретил плюшевый мишка в клетчатом шарфике и незнакомый охранник в черной форме. Первый развалился в кресле-качалке и внимательно слушал. А второй все спрашивал, бросая строгие взгляды поверх очков: «Вы родственники?...